В „Собствена лига“ Аби Джейкъбсън прави отбора

Аби Джейкъбсън наистина може да играе бейзбол, настоя тя. Просто не, когато камерите работят. „Напълно се вълнувам, когато някой ме гледа“, каза ми тя.

Това се случи в една неотдавнашна делнична сутрин, на сенчеста пейка с изглед към игрищата в Бруклин Проспект Парк. Джейкъбсън живее наблизо, в апартамент, който споделя с годеницата си, актрисата от “За цялото човечество” Джоди Балфур. Тази сутрин тя не дойде на игрището да играе, което беше добре — диамантите гъмжаха от малки деца. (Това също беше добре, защото докато Джейкъбсън може да играе, аз не мога, въпреки че тя предложи да ме учи.) И честно казано, тя заслужаваше да се наслаждава извън сезона.

в „Собствена лига”, пристигащ през авг. 12 на Amazon Prime Video, Джейкъбсън играе ролята на Карсън Шоу, ловецът на Rockford Peaches. Карсън е измислен герой, но Пийчс, отбор от All-American Girls Professional Baseball League, който дебютира през 1943 г, са възхитително реални. В продължение на пет дъждовни месеца, на място в Питсбърг, 38-годишният Джейкъбсън трябваше да хваща, хвърля, удря и плъзга в базата. Има ли част от тази компютърно генерирана магия? Разбира се, но не всички. Което означава, че Джейкъбсън е играл, докато много хора са го гледали. И тя игра добре.

„Тя наистина е добра“, казаха те Уил Греъм, който създаде сериала с нея. „Аби постоянно се самозакрива и самоиронизира, но всъщност е гадняр.“

Карсън, талантлива, тревожна жена, става де факто лидер на екипа. Като създател и изпълнителен продуцент, както и като звезда на поредицата, Джейкъбсън също ръководи екип, на екрана и извън него. Това е работа, която тя върши от средата на 20-те си години, когато тя и Илана Глейзър създадоха и в крайна сметка ръководиха главозамайващата, неженска комедия „Широк град“. В това шоу тя стана водеща малко или много случайно. На “A League of Their Own”, който е вдъхновен от Филмът на Пени Маршал от 1992 гДжейкъбсън водеше от самото начало и целенасочено, вливайки в сценария собствените си идеи за това как може да изглежда лидерството.

„Историите, които искам да разкажа, са за това, че съм разхвърлян човек и съм несигурна през цялото време“, каза тя. „И тогава какво ще стане, ако най-несигурният, несигурен човек е лидерът? Ами ако разхвърляният човек стане собственик на себе си?“

Така че историята на Карсън нейната история ли е?

— Донякъде — каза тя, примижавайки срещу слънцето.

Джейкъбсън, която описва себе си като интроверт, маскиран като екстроверт, е достъпна, но и бдителна, наблюдател, преди да стане участник. Дори по време на оживения разговор тя има отношение, което предполага, че ако я оставите сама с книга, или блокче за скици, или може би с кучето й, Деси, това също би било добре.

Любимото й занимание: „Обичам да отида и да седна в много населен район с книга. Сам — каза тя.

Тази сутрин тя носеше бял потник и панталони с петна от боя, но петната бяха предварително нанесени и умишлено, небрежността се превърна в мода. Чантата, която носеше, беше Шанел. Не приличаше много на бейзболен играч, но изглеждаше като жена, която се е чувствала удобно в собствената си кожа, която е изчистила по-голямата част от личната си бъркотия и е използвала останалата част за професионална употреба.

„Тя е шеф“, каза писателят и комик Фийби Робинсън, приятел. — И тя познава себе си в основата си.

Джейкъбсън е израснал в предградие на Филаделфия, най-малкото от две деца в семейство на реформистки евреи. Тя спортува през цялото си детство – софтбол, баскетбол, футбол за пътуване – докато не ги изостави заради музикални групи и трева.

„Този ​​екипен манталитет беше до голяма степен от детството ми“, каза тя.

След училището по изкуства тя се премества в Ню Йорк, за да стане драматична актриса, след което се насочва към комедията чрез уроци по импровизация в Upright Citizens Brigade. Тя и Глейзър искаха да се присъединят към хаус импровизационен екип, но екип след екип ги отхвърляше. Така те създадоха “Широк град” вместо това, който се пусна първо като уеб сериал и след това в продължение на пет сезона на Comedy Central. А “момичета” без блясъка, влачещ се дим от гърне, докато вървеше, той следваше своите главни герои, Аби и Илана, докато проправяха зигзагообразна пътека през младостта си. The New Yorker нарече шоуто с любов, и “сутиен”.

За Джейкъбсън шоуто беше едновременно семинар за професионално развитие и форма на терапия. Чрез писането и изиграването на версия на себе си, тя стана по-уверена, по-малко тревожна.

„Приемането на нейното безпокойство в героя й позволи да го погледне и да расте в различна посока“, каза Глейзър.

През 2017 г., когато “Broad City” имаше два сезона до края, Греъм (“Моцарт в джунглата”) покани Джейкъбсън на вечеря. Наскоро той беше осигурил правата върху „Собствена лига“, филм, който обичаше като дете. Той смяташе, че може да направи страхотна серия, с няколко промени. Странността на някои герои – представена във филма чрез подтекст „мигаш и го пропускаш“ – трябва да е по-явна този път. Във филма, в сцена, която продължава само секунди, черна жена връща фаул топка със сила и точност, намигване към сегрегацията на лигата. Това също заслужаваше повече внимание.

Греъм беше преследвал Джейкъбсън, каза той, заради нейната почтеност, нейната интелигентност, нейния раздразнен, нервен оптимизъм. Той искаше изживяването от правенето на шоуто да бъде радостно. И той искаше историите, които разказваше – особено странните истории – също да предават радост. Той усещаше, че Джейкъбсън, която се появи в средата на 30-те си години, можеше да се справи.

„Тя е толкова забавна, а също и толкова емоционално честна – и толкова не се страхува да бъде емоционално честна“, каза Греъм.

След като Джейкъбсън завърши последните сезони на “Broad City”, започна разработването на новия сериал. Тя и Греъм се хвърлиха в проучване, разговаряйки с някои от оцелелите жени, които са играли в All-American Girls Professional Baseball League или в негрите лиги. Те също така разговаряха с Маршал по телефона преди смъртта й през 2018 г. Маршал се беше съсредоточил основно върху историята на една жена: Доти на Джина Дейвис. Греъм и Джейкъбсън искаха да се опитат да разкажат повече истории, колкото позволява един сезон от осем епизода.

„Филмът е история за белите жени, които играят бейзбол“, каза Джейкъбсън. — Това просто не е достатъчно.

Постепенно шоуто придоби форма, превръщайки се от половинчасова комедия в едночасова драма. След това намери своите колеги: Д’Арси Карден като Грета, бляскавото момиче на екипа; Робърт Колиндрез като Лупе, питчърът на отбора; Шанте Адамс като Макс, чернокожа суперзвезда в търсене на собствен отбор. Роузи О’Донълзвезда от оригиналния филм, се записва за епизод, играещ собственик на гей бар.

Пилотът е заснет в Лос Анджелис, който се дублира първо в Чикаго и след това в Рокфорд, Илинойс. Коронавирусът удари скоро след това, забавяйки производството до миналото лято. Нарастващите разходи накараха шоуто да се премести в Питсбърг, който, както се случва, е дъждовен град, проблем за шоу с толкова много поредици от игрови дни. Но актьорите и екипът се справиха с това.

„В това имаше нещо като летен лагер“, каза Греъм.

А Джейкъбсън, както ми напомни Глейзър, прекара много години като лагерен съветник. Така че голяма част от качеството на летния лагер се дължеше на нея. И към непрестанните бейзболни тренировки, за които тя настояваше.

„Имаше толкова много бейзболни тренировки, наистина месеци бейзболни тренировки“, каза Кардън. „Ние бяхме повече отбор, отколкото актьорски състав. Това беше Аби. Аби е ансамбъл човек.

Адамс за първи път срещна Джейкъбсън в стаята за прослушване. (Като дългогодишен фен на „Broad City“, тя се бореше да запази хладнокръвие.) На снимачната площадка Джейкъбсън веднага я впечатли.

„Не знам как го прави“, каза Адамс. „Но дори като лидер и звезда на шоуто, тя винаги се грижи гласът на всеки да бъде чут и включен.“ След като снимките приключиха, каза Адамс, Джейкъбсън продължи да се появява при нея, присъствайки на откриването на шоуто й на Бродуей.

„Това просто разтопи сърцето ми“, каза тя. „Аби е въплъщение на това какво означава да си лидер.“

Джейкъбсън не винаги се чувства така, но го чувства по-често, отколкото преди. „Понякога наистина мога да го притежавам“, каза тя. „И понякога се прибирам вкъщи и си казвам, какъв съм човекът? Или какво се случва тук?” Така че тя дава същото съмнение в себе си на Карсън, лидер, който се развива, когато тя признае своята уязвимост.

Но разказът на Карсън е само един от многото в поредица, която празнува набор от женски опит: черни, бели и латиноамерикански жени; хетеросексуални, странни и питащи жени; жена буч жени; и жените между тях. Много от актьорите са красиви по начините, които Холивуд предпочита. Много не са.

И все пак шоуто настоява, че всички тези жени заслужават любов, приятелство и удовлетворение. В имейл О’Донъл отбелязва, че докато филмът се е фокусирал върху историята на една жена, тази нова версия дава на почти всеки герой богат вътрешен живот “по красив и точен начин, който извежда човечността на героите на преден план.”

Кардън познава Джейкъбсън от 15 години, от ранните им импровизирани дни. Никой никога не я е виждал като романтична водеща, докато Джейкъбсън не остави ръкавица и ръчно нарисувана картичка („Очарователна и романтична“, каза Кардън) и я покани да се присъедини към екипа. Кардън беше горд да поеме ролята и горд да работи отново с Джейкъбсън.

„Тя изобщо не се е променила“, каза Кардън. „Тя винаги е била Аби, но увереността е различна.“

Джейкъбсън носи тази увереност леко. Проблясъците на несигурност остават. „Никога не съм човекът, на когото приличаш, тя трябва да води шоуто“, каза ми тя в Prospect Park.

Но явно е тя. Когато никой отбор не я имаше, тя направи своя собствена, а сега направи друга. След час и половина тя взе чантата си и чашата си за кафе и тръгна обратно през парка. Като шеф. Като треньор. Като лидер.